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Gabriel Montagné Lascaris-Comneno

			   Sobre comer y nadar luego
	

(selección)

 
no nos daremos cuenta o sí nos daremos cuenta pero de maneras veladas 
y siempre tarde. este proceso, adivinado en tantos propios y conocidos, 
precipita materias sólidas y crujientes a partir de suspiros y cortesías.

por dicha te tengo cariño y confío en que lograremos esquivar las trampas 
sencillas (y ojalá las otras más sofisticadas también)—los paquetes de 
cigarros de chocolate, el mármol serio de salón grande, el bebé en el bus 
(cansado y cagado), ese cometa que hemos visto ya dos veces, los huevos 
tibios con chile, con sal, con talco, etc. kasparov/karpov, todo eso.

un empate es cuando yo hago como si estuviera emocionado de verte y 
vos hacés como si estuvieras emocionada de verme y no podemos saber.
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las pequeñas caricias restauran el brillo 
y ya cuando se acabe el cortis del viaje veremos.

me gustan tus pezones morados. pero pienso en aquellos 
otros rosados y más pequeños que quedaron back home.

por ahora, aguantar el codazo suave o la palmada en la cresta.
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en la mañana salgo hacia la oficina antes que vos. 
no tenés llaves de mi aparta 
pero la puerta queda bien cerrada con solo jalarla.
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no debí haber venido, 
no iba a venir pero vine.
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finalmente la cama calienta. 
apago la luz sin levantarme.

te compré una secadora de pelo para que no te diera pereza 
       quedarte. 
y te quedaste (y te quedaste)

las semanas trotan despacio. 
de las salidas me quedo con las últimas, estilizadas, aerodiná-    	
     micas, al grano.
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Estamos en una fiesta, una fiesta pequeña en casa de una amiga. 
Poco a poco me doy cuenta de que vos estás en la fiesta también. 
Primero sos parte de una constelación de gente que no conozco. 
Luego sos la muchacha que podría estar guapa. Luego sos la 
muchacha guapísima. Y venís a conversar con alguien que está 
conmigo. Y bailás y al bailar rozás mi brazo con el tuyo, una vez, 
varias veces. Soy entonces tuyo, según yo. Esto hasta que me 
presentás (digamos) a tu esposo, estrella menor, bigote tenue.

Se incendia la maroma, se complica la vuelta por el pasillo lleno 
de gente. La sonrisa, el saludo oblicuo, la mirada que tendría que 
amarrar pero que pronto se deshilacha.

La despedida es torpe, es tarde, es poca. Te llevás mi teléfono en 
un papelito arrugado. El tuyo no lo logro. Pasan tres semanas, 
pasa un mes.
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volví al aparta no muy tarde. 
estabas callada a la cena, 
la alfombra recién aspirada.
yo con la muchacha en el aquel bus de siempre 
y vos que nos viste dentro.
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costaría haberla cagado así al propio, 
pero podríamos intentar reconstruir, aunque sea de memoria, 
aunque sea tibiamente, sobre los falsos contornos del paño 
y a la sombra de algún cemento.
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soy bueno para parecer bueno 
y colecciono bajo la lluvia tus regalos.


