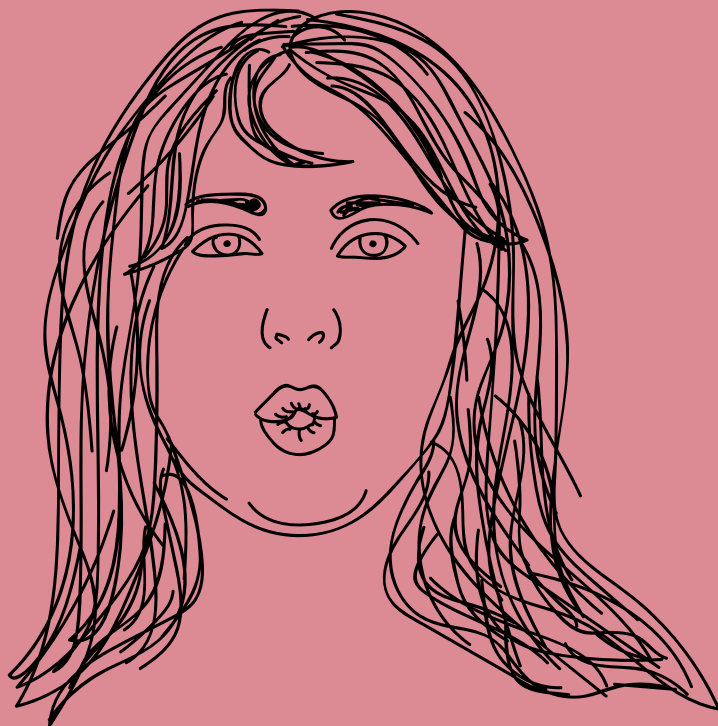


# MAMACITA

Melina Valdelomar





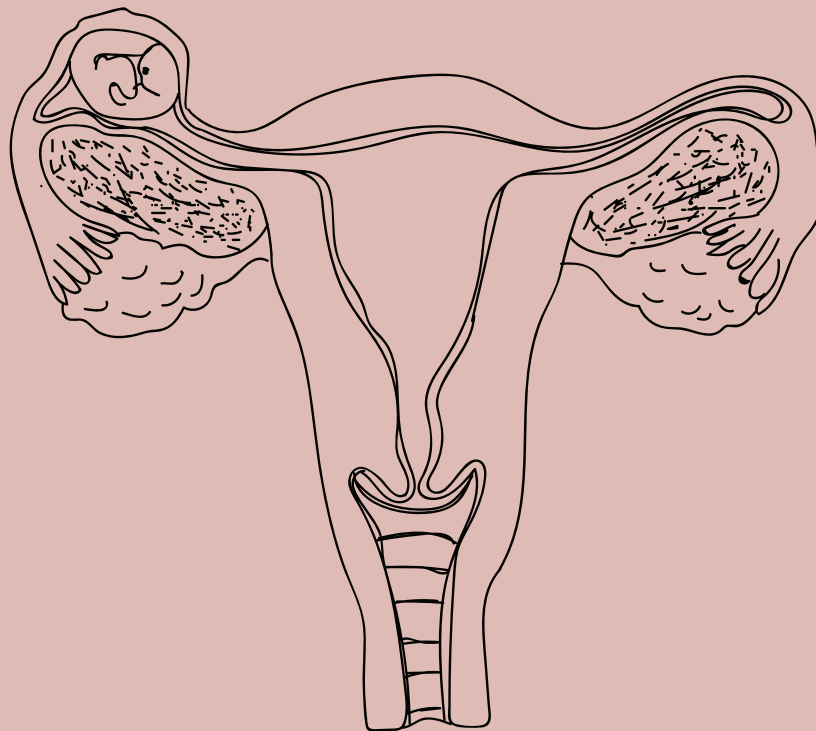
Una publicación del 2017 liberada en formato digital  
en Abril del 2020.

Ilustración y títulos: Mariana Urbina

Edición y diseño: Feliz Feliz

[www.feliz-feliz.com](http://www.feliz-feliz.com)

Para las mujeres de casa:  
de la casa de mis abuelas  
de la casa de mi madre  
de mi útero  
  
de su casa



# SÍNDROME Pre-MENSTRUAL

Puede manifestarse al mirar un detonante inofensivo, estampas melosas pre elaboradas que dispara la publicidad.

Empieza con cosquillas en la garganta, suben por las venitas de las mejillas hasta los ojos, donde sale el líquido, como rebalsado.

Otras veces es más espontáneo. Viene de golpe el moqueo, la deconstrucción del rostro el chillido resultado de la mueca y la falta de aire.

Después me río de lo que lloro.

# ESCENA de COMEDIA ROMÁNTICA

Aunque el volumen de las rancheras en el bar era ensordecedor,  
se oyó muy nítido:  
a oscuras todas cogen igual,  
dijo mi novio a mi papá.

Un calambre en el hombro  
activó la reacción.  
Mi huesuda y pequeña mano  
incrustada en su mandíbula.

Un sonido seco.  
Uppercut a la derecha.

El nudillo le abrió el labio y corrió al baño.

Mientras mi padre,  
medio sordo,  
preguntaba desde la barra  
si quería otro tequila.

# CONSULTA EXTERNA

Una fila de mamás balanceándose,  
hacen una coreografía con sus bebés a la cintura.

En secuencia  
los tambalean,  
los acurrucan,  
se levantan los jeans ajustados,  
y los besan.

Mujeres,  
necesitadas de un comprobante del hospital,  
que explique a sus jefes  
porque hacen esa fila con el llanto de sus hijos.

# EDUCACIÓN CONTINUA

Ella era una maestra que llenaba el informe de notas con etiquetas de preciosos moments.

Ella era una niña que jugaba bolinchas con los hombres, los escupía y pateaba si le ganaban.

A la maestra le gustaba hacer notar a la clase las mechas despeinadas y la ropa sucia de la niña.

A la niña le gustaba hacer notar al grupo en el recreo, el caminar puntiagudo y la falsa sonrisa de la maestra.

# HEMBRAS MAMÍFERAS

Soy una leona en ataque  
si estoy trabajando.

Soy perspicaz, soy responsable,  
soy analítica, soy multifacética.  
El éxito depende de eso.

Soy una leona en celo  
cuando estoy en la cama.  
Debo estar deseosa, debo estar sumisa  
Debo estar dispuesta, debo estar abierta.  
El compromiso depende de eso.

Soy una leona en camada  
cuando estoy en la casa.  
Soy protección, soy alimento  
Soy paciencia, soy solución.  
La familia depende de eso.

Soy una hormiga,  
escapando del hormiguero.



# 30A o de DISCAPACIDADES MAMARIAS

Vine al mundo con una discapacidad,  
me percaté entrada la adolescencia.

Mi familia lo descubrió,  
no calzaba entre esas mujeres 34B.

Tabla,  
oí decir muchas veces en boca de hombres,  
pero si tienes linda cara,  
dijeron algunos.

La maternidad no ayudó.  
Esos pechitos no durarán ni un mes dando leche,  
sentenció mi abuela.

No puedo comprar brasieres por catálogo,  
el encaje es imposible en copas pequeñas.  
Pedido especial, ponen en rojo.

Cada día encuentro tiendas plus size  
y maniqués de busto grande.  
Tendré que iniciar una campaña de concientización.

# PROTOCOLO RUNNING

Una desprogramación neurolingüística de la feminidad,  
debe colapsar mi cerebro.

Para que pueda, mientras corro,  
escupir a la calle  
la gran cuecha mucosa y verde  
que ahoga mi garganta.

# SALA de PARTOS

El asistente obstetra  
entró contando a gritos  
a las parturientas.

Gabacha verde tallada al cuerpo.  
Caja de guantes a la cintura  
estilo western.

Cama a cama  
fue midiendo vaginas  
con dedos de latex.

Discutía.  
Con la oscura necesidad  
de ver molestas  
a las mujeres  
mientras realizaba el tacto.

# SALA de PARTOS

-----

Con mano firme  
sostiene el vientre de la madre.  
Esta grita y gime con profundo dolor,  
no desea que la penetren.

Si no entra mi mano cómo va a salir una cabeza,  
berrea el profesional médico.  
La madre respira hondo y sopla rápido tres veces seguidas.  
Lamaze my ass  
Piensa.

# SABATINS

En medio de rasurarse puntos de pelos,  
las toallas sanitarias ultra delgadas  
revelan el mantra del día  
a miles de adolescentes:

“Sentirnos  
guapas  
es sentirnos  
cómodas”

\*

# DESMADRES

si  
ríe  
ten  
come  
rico  
Te quiero, mami.  
llora  
toda  
dame  
así  
no

\* (léase “mami” después de cada palabra)

# IDEA de PASEO para Ele, hija

La despierto con palabras amorosas.  
Le cuento del lugar especial que conoceremos hoy.

Es el Museo de los Niños,  
le digo.  
Hay mil cosas para hacer y tocar,  
la motivo.

No, gracias mamá,  
dijo entre retuerzos,  
mejor vamos al Museo de las Niñas.

# ARQUETIPO PORNO

Las mamás en la pornografía  
tienen su categoría especial.

La MILF next door,  
cuelga decenas de sábanas en el garaje.  
Rodeada de sus hijos en pijamas.  
Oyendo los gritos de su esposo,  
quien ladra desde adentro.



# COLABORADORES

Limpiaba costras de coca cola  
en bandejas plásticas.

Me preguntaron,  
¿Con cuantas birras le entra la miona?  
Con dos birras corro al baño, dije.  
Sale barata, gritaron.

Las risitas susurraron mi oído,  
horas  
días,  
semanas.

# LA SALPI

Un diminuto cuarto pintado de verde seguridad social,  
lleno de sororidad desnuda en bata y catéteres abiertos.

Operación que transforma,  
disipa una azarosa maternidad.

Mayra,  
de ojos oprimidos,  
salió guerrera.

# FANTASY JURY LEAGUE

Prosiga con el relato de los hechos.

Sí, su señoría:

Caminaba al volver de la escuela,  
pasé al lado de la moto,  
el mensajero estiró las manos  
apretando mis tetas.

Los botoncitos, les decía mi mamá,  
para verme sufrir.

# SALA de MATERNIDAD

Ocho camas  
Ocho mujeres  
Cinco bebés recién nacidos.  
Todos llorando.

Un aire a jaula,  
hiede en nuestro rectángulo,  
de cama y mesita.

El umbral del baño previene  
reconocer el cuerpo lacerado.  
Descubrir cicatrices.  
Ninguna quiere ir al baño.

La otra puerta,  
el pasillo.  
Custodiada por dos enfermeras esfinges.  
Muros,  
que escupen palabras de contención  
en cada intento de traspasar.

-----

# SALA de MATERNIDAD

Mi hija llora.  
Mucho.  
La leche debe ser.  
La leche que no sale.  
Repite el barullo mental.

La sobrevivencia,  
obliga medidas extremas.  
Tomo en brazos ese bultito de carne y huesos tiernos  
con aroma a bien.

Busco a las enfermeras  
Desaparecieron.  
Todos duermen como en un sueño.

Nos cruzamos al pasillo  
desolado, largo y oscuro.  
Léo: Neonatos.

Entramos,  
una visión futurista, me paraliza:  
cajas plásticas con tubos insertos en orificios corporales  
de seres humanos aún en gestación.

# SALA de MATERNIDAD

La esfinge de esa sala me alcanza con su vista.  
¿Mamita, está perdida?  
Dice tomando su forma humana.

Es la leche  
La leche que no sale.  
Suelto el audio de mi cabeza.  
Me empuja al pasillo  
mágicamente abarrotado e iluminado.

Como una jugada estratégica de rugby  
tres enfermeras me tacklean y paralizan,  
una toma posesión del balón/criatura,  
otras dos me arrastran hasta mi sala,  
mi rectángulo.

2068 gotas de suero después,  
vuelve mi hija  
profundamente dormida.  
Gases, dijeron.

El Dr. Jefe de internos,  
leyó mi expediente en la mañana:  
Parece que estuvo muy ansiosa anoche, mamita.  
Comentó.

# FALOTITIS

Había una vez  
un pene.  
Que cuando  
entraba y salía,  
entraba y salía.  
En carne viva las paredes ponía.  
Eso no importaba.  
Él no lo sentía.

# MAMÁS REALES CON HIJOS REALES

Casting para mamás modelos.

Requisitos:

Ser mamá alfa.

Trabajar fuera de casa.

Encargarse del hogar  
y de sus hijos.

----

¡Buscamos mamás!

Mamá hipster: Cool pelo, cool ropa, cool tatuajes.

Mamá deportiva: Ropa de licra, nalgas duras.

Mamá Telenovela: usa delantal, llora por sus hijos.

Mamá tecnológica: Celular + Tablet 24/7

Mamá CEO: La niñera ve a sus hijos.

Mamá presa: No puede ver a sus hijos, ni la calle.

Mamá ectópica: Ha llevado en el vientre a su hijo muerto.



# CAFÉ CON DISFRACES

La careta va en el bolso  
y la coloco con los polvos.

# MENARQUÍA MASCULINA

¿Qué te inquieta más?  
La sangre corriendo por las piernas  
o  
presenciar  
la naturaleza  
que nos deja vivas a pesar de eso.

# PLUGINS

Tal vez nunca logre derrotar  
la risa nerviosa  
después de recibir un comentario lascivo.

Costará desfigurar  
la sonrisa artificial  
de fingir atracción,  
que logra acciones a favor.

Que frene un carro  
y crucés  
aunque sepás  
que esa calle  
se convierte en pasarela.

# EL MIEDO es un RABILLO del OJO

Ese  
que mira esculcando  
por el retrovisor  
insistente.  
Mientras oigo:  
Guapa, yo soy bueno.  
Y el taxi dobla por caminos desconocidos.

Aquel  
que se asoma por la ventana del cuarto  
ido, husmeando,  
dizque pintando el apartamento.  
Cuando estoy sola  
cambiándome.

Ese  
que asomo,  
para ver a mi pareja  
llegar violentamente ebrio,  
antes que me arranque la cobija,  
porque sí.

EL MIEDO  
es un  
RABILLO del OJO

El amaestrado  
que impulsa  
pedirle a mi hija  
ponerse leggins,  
para que no le vean  
los calzones.

# DESMAQUILLAJE MATERNAL

Mamá de semanas  
somnolienta,  
ojos llorosos,  
pijama de tres días.

Mamá,  
cagando al borde del inodoro  
puerta abierta,  
hija de dos años  
sola por la casa.

Amamantando  
con la teta izquierda,  
sacándose leche de la teta derecha.

# MUCHACHA FEA

10 puntos: Insulto base.

20 puntos: Comparación animal.

30 puntos: Comparación objetual.

40 puntos: Comparación fantástica.

50 puntos: Apodo a la tica.

# POSESIÓN

En mi primer apartamento  
llegaba a cualquier hora  
cualquier día.

En los años siguientes  
gritaba  
aullaba mi nombre,  
saltaba verjas.

Reingresada donde mi madre,  
recelosa  
llamaba 10 veces en una noche.

Recién juntada  
llamó cada sábado  
durante un año.

Terminé esperándolo siempre.  
Terminé deseando su muerte.  
Terminé con un miedo abismal.



# ALIENACIÓN UTERINA

Una fragmentación  
sanguínea  
cerebral  
psicológica  
emotiva  
corporal  
cognitiva  
social.  
sexual

Tendríamos que realizar  
para separar,  
a la mujer de la madre.

# HACER EL SHOW

Una pantaloneta holgada.  
Un cruce de piernas.  
Un calzón que se mueve.  
Mis compañeros de sétimo  
haciendo como monos.

Una fiesta.  
El anfitrión y yo en el cuarto.  
Los demás miran por un hueco.

Flashes de memoria alcohólica.  
No reconozco mi performance.  
Ni el círculo de voyeuristas  
que me rodea.

Dicen,  
que el show estuvo muy bueno.

# CRIANZA COMUNAL

La vecina del frente  
pone un gorro al bebé.  
El guarda recomienda bloqueador,  
en una ojeada al coche.  
El pulpero,  
aceite mineral en sus bracitos secos.

La mamá sonríe  
juega los juegos.

El bebé serio.  
Observa.  
Aprende.

# MECONIO

La madre, cual coleccionador escatológico profesional.  
Describe ese petróleo verdi negruzco  
con el que expulsamos  
nuestro alimento placenta

# MANDATO FEMENINO

De niña lo más importante era ser linda.  
Ser linda y buena.

Mi hermana mayor  
rubia, tez de porcelana  
ojos claros.

Yo,  
morena Guanacaste  
ojos y pelo negro.  
Huraña como un gato  
y con la misma aversión al agua.

Era la hija curiosa,  
la creativa.

En la escuela tenía piojos y peinados raros.  
Me divertía como hombre,  
entre bolinchas y horquetas  
de árboles.

Alguna hada nocturna  
me tocó con su magia  
y fui linda a los ojos de los demás.

# MANDATO FEMENINO

Escrito muy grande en la pizarra,  
la lista de las lindas del aula 6-3,  
estaba mi nombre.

Llegó la menstruación  
junto con estrógenos subversivos.

Apretes semanales.  
Chiquitos siguiéndome en los recreos.  
Un beso por un Hi-C.  
Extorsionar viejetes por birra.

Relaciones/despiche.  
Distorsión del respeto.

Si el hada no me hubiera transformado  
no sé qué vida social recordaría.  
Ser linda es miserable  
donde solo eso importa.

Pero debajo del embrujo,  
mientras la otra hizo su gestión  
estuve siempre yo  
esperando  
cuando ser linda no sea lo más importante.

visiten [feliz-feliz.com/amor](http://feliz-feliz.com/amor)

visiten [feliz-feliz.com/amor](http://feliz-feliz.com/amor)

visiten [feliz-feliz.com/amor](http://feliz-feliz.com/amor)